Ossip Mandelstam, La Pierre

Nous ne supportons pas l’intense silence —

fâcheuse , à la fin, l’imperfection de l’âme !

Quand dans ce trouble paraît le récitant,

avec joie nous le saluons : bienvenue !

 

Je savais qui était présent, invisible :

un homme cauchemardeux qui lit Ulalume.

Le sens est vanité, le mot n’est que bruit,

la phonétique est serve d’un séraphin.

 

Harpe d’Edgar chantant La maison Usher,

le dément but de l’eau, s’éveilla, se tut.

J’étais dans la rue. Sifflait la soie d’automne—

la soie de l’écharpe caressait la gorge…

                                                         1917

 Ossip Mandelstam, La Pierre, dans Œuvres poétiques,

traduction Jean-Claude Schneider, Le Bruit du temps

/ La Dogana, 2018, p. 96.

Ossip Mandelstam, Tristia

 

Feu-follet au terrible fond de l’espace,

est-ce ainsi qu’une étoile brasille ?

Feu-follet, errante étoile translucide,

ton frère, Pétropol, agonise.

 

Dans l’espace brûlent les rêves terrestres

et une étoile verte brasille.

Si tu es, astre, frère de l’eau du ciel,

ton frère, Pétropol, agonise.

 

Un monstrueux vaisseau dans le vide espace

vogue, gonflant, déployant ses ailes —

et dans un dénuement, ô verte étoile,

ton frère, Pétropol, agonise.

 

Sur la Neva noire un printemps translucide

se brise et, cire d’immortalité, coule,

si tu es astre, Pétropol, ta cité,

ton frère, Pétropol, agonise.

                                                     1918

Ossip Mandelstam, Tristia, dans Œuvres poétiques,

traduction Jean-Claude Schneider, Le Bruit du

temps / La Dogana, 2018, p. 180.

Blaise Cendrars, Georges Sauser-Hall, Correspondance 1904-1960

 

Hier j’ai été la première fois à l’anniversaire et quoique je m’étais préparé j’ai quand même été surpris en entrant dans ce tabernacle de la science. 30 cadavres raides, jaunes, comme de cire, presque transparents, hommes et femmes, jeunes et vieux, étaient couchés, pendus, assis, pliés dans toutes les positions imaginables. L’un d’un air grave semblait présider une assemblée, une horrible coupure lui fendait le dos. Un autre, pendu par les pieds, le ventre ouvert, étendait les bras et semblait demander secours et pitié ! Un autre, une vieille dame était recroquevillée dans un coin, comme approfondie dans la prière, mais un coup de bistouri en croix lu

i avait ouvert le crâne et l’on apercevait la boite crânienne vidée.

 

Blaise Cendrars, lettre à son frère Georges, novembre 1907, dans B. C., Georges Sauser-Hall, Correspondance 1904-1960, éditons Zoé, 2025, p. 95.

Henri Thomas, Le monde absent

                         

Je ne suis pas vraiment enclos

dans la vie aux barrières vagues,

souvent je tombe, parfois, héros

de l’immobile, sur une vague

je reste, toute une seconde.

 

Faut-il éviter cette tombe

à chaque instant rouverte ?

Ces stratagèmes pour ma perte,

ces ruses brutales, racontent

un ennemi toujours alerte

qui vole par le monde.

 

Sur le poème commencé

une lumière tombe

et les mots à peine tracés

se perdent comme l’ombre

des feuilles bougeant en été.

Le ciel enfle sa forme ronde,

immense absurdité.

 

Henri Thomas, Le monde absent, dans

Poésies, Poésie / Gallimard, 1970, p. 136.

 

 

 

Jean Roudaut, Dans le temps

                             

(...) Cependant je revois nettement la porte cochère de la rue de Condé, la salle au parquet poussiéreux du Mercure de France que dirigeait alors Gaétan Picon. Il y avait là Georges Séféris que j'avais connu en Grèce, et Yves Bonnefoy qui était son ami. J'avais probablement bavardé avec Blaise Gautier, mais les convenances exigeaient que je ne retienne personne. Et je m'étais très vite retrouvé comme déposé contre le mur par l'incessant mouvement des voltes et des rencontres. Je me souviens (en ce lieu presque vacant, d'une densité humaine toute légère par rapport au centre compact de la réunion, dans le gris, qui ne doit pas être celui du soir, ni de la raison, mais de ma mémoire, ou de la tristesse de devoir me souvenir), avoir rencontré (cela devait être dans un angle plâtreux), un homme encombré aussi gauchement que moi d'un verre et d'une cigarette, qui cependant demeurait attentif, si bien que son isolement s'offrait à être rompu. Il ne rêvait pas. Il regardait. Nous parlâmes. J'appris qu'il s'appelait Roger Giroux. Qu'il était professeur d'anglais...

Jean Roudaut, Dans le temps, éditions Fario, 2016, p. 107-108 (Théodore Balmoral, 1099).

Jean-Marc Sourdillon, L'unique réponse

     Dans la forêt

 

L’attente de quelque chose. La Toussaint.

Ciel très bleu. Une buse plane.

La cime des arbres est jaune citron,

la base

perdue dans l’ombre.

Les feuilles pleuvent dans e silence de l’après-midi.

Grand lac suspendu de la lumière.

Les glands, es châtaignes sont à terre.

Quelque chose de froid et d’invisible est dans l’air,

le noyau d’une rivière. On est debout quelque part

dans son courant immobile

de l’eau jusqu’à la taille.

Une voix aulmoin appelle :

« ohé, revenez ! »

 

Jean-Marc Sourdillon, L’unique réponse, Gallimard,

2020, p. 68.

Jean-Marc Sourdillon, L'unique réponse

Vie poétique

 

• • • • • • • • 1 —

 

 Le présent ordinaire

et tout le mystère derrière

 

• • • • • • • • 2 —

 

Lancer de passerelles

 

• • • • • • • • 3 —

 

La lumière, toute la lumière se célébrant

       dans la fêlure du verre.

 

Jean-Marc Sourdillon, L’unique réponse,

Gallimard, 2020, p. 15.

Roger Giroux, Lieu-je

 

Il serait tellement plus simple de parler, de ne pas dire que je parle, de taire à la parole ses origines, son absence d’ici, de la laisser dans l’ignorance de ce lieu dont je parle, sachant qu’il n’y a rien à en savoir. Sachant que l’ignorance a quelque chose à voir avec lui (voir ?) mais je ne sais pas ce que c’est. Sachant que je ne sais de quoi je parle. Ne sachant pas cela. Mais il n’est plus possible de parler sachant cela. Et, ne le sachant pas, je parle.

 

Roger Giroux, Lieu-je, Éric Pesty éditeur, 2O16 (Mercure de France, 1979), p. 15.

Georg Trakl, Poésie

             

                                 Hohenburg

 

Il n’y a personne dans la maison. Automne dans les chambres.

Sonate en clair de lune.

Et l’éveil à l’orée de la forêt crépusculaire.

 

Toujours tu vois le visage blanc de l’homme

Loin des tumultes du temps ;

Sur ce qui rêve s’incline volontiers la ramure verte.

 

Croix et soir ;

Celui qui résonne est pris par les bras pourpres de son étoile

Qui monte vers des fenêtres inhabitées.

 

Ainsi tremble l’étranger dans la pénombre

Quand doucement il lève ses paupières sur de l’humain

Au loin : voix argentine du vent dans le vestibule.

 

George Trakl, Poèmes, traduction Guillevic, Obsidiane, 1986, p. 41.