Jean Genet, L'étrange mot d'...

 

                                         

Dès le début de l’événement théâtral, le temps qui va s’écouler n’appartient à aucun calendrier répertorié. Il échappe à l’ère chrétienne comme à l’ère révolutionnaire. Même si le temps historique — je veux dire le temps qui s’écoule à partir d’un événement mythique et controversé que l’on dit Avènement — ne disparaît pas complètement de la conscience des spectateurs, un autre temps, que chaque spectateur vit pleinement, s’écoule alors, et n’ayant ni commencement ni fin, il fait sauter les conventions  historiques nécessitées par la vie sociale, du coup il fait sauter aussi les conventions sociales et ce n’est pas au profit de n’importe quel désordre mais à celui d’une libération — l’événement dramatique étant suspendu, hors du temps historiquement compté, sur son propre temps historique —, c’est au profit d’une libération vertigineuse.

 

Jean Genet, L’étrange mot d’…, dans Œuvres complètes, IV, Gallimard, 1968, p. 10.

Jean Genet, Le Funambule

                                                     

La Mort — la Mort dont je te parle — n’est pas celle qui suivra ta chute, mais celle qui précède ton apparition sur le fil. C’est avant de l’escalader que tu meurs. Celui qui dansera sera mort — décidé à toutes les beautés, capable de toutes. Quand tu apparaîtras, une pâleur — non, je ne parle pas de la peur, mais de son contraire, d’une audace   invincible — une pâleur va te recouvrir. Malgré ton fard et tes paillettes tu seras blême, ton âme livide. C’est alors que ta précision sera parfaite. Plus rien ne te rattachant au sol tu pourras dansser sans tomber. Mais veille de mourir avant d’apparaître, et qu’un mort danse sur le fil.

 

Jean Genet, Le Funambule, dans Œuvres complètes, V, Gallimard, 1979, p. 12.

Jean Genet, L'Atelier d'Alberto Giacometti

                                                           

C’est l’œuvre de Giacometti qui me rend notre univers encore plus insupportable, tant il semble que cet artiste ait su écarter ce qui gênait son regard pour découvrir ce qui restera de l’homme quand tous les faux-semblants seront enlevés. Mais à Giacometti aussi peut-être fallait-il cette inhumaine condition qui nous est imposée, pour que sa nostalgie en devienne si grande qu’elle lui donnerait la force de réussir dans sa recherche. Quoi qu’il en soit toute son œuvre me paraît être cette recherche, que j’ai dite, portant non seulement sur l’homme mais aussi sur n’importe lequel sur le plus banal des objets. Et quand il a réussi à défaire l’objet ou l’être choisi de ses faux-semblants utilitaires,  l’image qu’il nous en donne est magnifique.

Jean Genet, L’Atelier d’Alberto Giacometti, dans Œuvres complètes, V, Gallimard, 1979, p. 41-42.

Jean Genet, Un Captif amoureux

                                                                       

Passons sur le fait très connu que la mémoire est incertaine. Sans malice elle modifie les événements, oublie les dates, impose sa chronologie, elle oublie ou transforme le présent qui écrit ou récite. Elle magnifie ce qui fut quelconque : il est plus intéressant pour quelqu’un d’avoir été le témoin d’événements rares, jamais rapportés. Qui connut un fait singulier unique, participe de cette singularité d’exception. Tous mémorialiste voudrait aussi demeurer fidèle à son choix initial. Avoir été si loin pour s’apercevoir que derrière le ligne d’horizon la banalité est celle d’ici ! Le mémorialiste veut dire ce que personne n’a vu dans cette banalité. Car nous sommes avantageux, nous avons donc avantage à laisser croire que notre voyage d’hier   valait ce que nous écrivons cette nuit.

 

Jean Genet, Un Captif zamoureux, Gallimard, 1986, p. 59.

Jean-Patrice Courtois, Et virgule

                                       

au bord de l’asphyxie, trente bustes de résine, têtes hors de l’eau, un peu plus ou moins, sorties de surface, des personnes en danger dans l’espace  public dit l’artiste, les hommes bleus, enfoncés stables pas coulés, la file bustière, du mouvement qui se voit, arc de cercle de la danse des bustes, non fermé, pas des objets : l’un l’eau au menton : le meneur de l’arc, regard résine, le fait d’affect mute

 

Jean-Patrice Courtois, Et virgule, NOUS, 2025, p. 67.

Jean-Patrice Courtois, Et virgule

 

                                     

déjà le parasol du soufre en l’air rendrait le ciel blanchâtre, déjà la perte du bleu, l’adorable, rendrait fou, déjà la particules sculptées retombent, déjà l’incalculable « effet de résiliation », ce serait signal, déjà de reprise, le rayonnement plus rapide, conditionnel factuellement actuel, plus craquement de la « météorisation augmentée », accélération de l’accélération, l’erreur augmentée parle techno-vocables, image imageante du géo-dit, du déjà discours partout, colonies de géo-artefacts, prêtes

 

Jean-Patrice Courtois, Et virgule, NOUS, 2025, p. 57.

Jean-Patrice Courtois, Et virgule

 

                                       

nous ne sommes pas fous (sinon nous aurions l’air sauvés (nous ne sommes pas libres (sinon nous aurions l’air égarés (nous ne sommes pas morts (sinon nous aurions l’air d’un autre type d’oubli, nous sommes libres (parce que nous avons l’air égarés, nous sommes vivants (parce que nous sommes encore vivants, nous ne sommes pas fous (parce que nous aurions l’air sauvés, nous ne sommes pas libres (parce que nous aurions l’air égarés (nous ne sommes pas morts (parce que nous sommes encore une articulations d’ablatifs 

 

Jean-Patrice Courtois, Et virgule, NOUS, 2025, p. 47.

Philippe Jaccottet, La Semaison

 

                               

Pluie oblique, changeante, passante ou fuyante ; bruit d’une machine indéterminée, peut-être dans les champs. Journées encore presque froides, méchantes. Le bruit des voitures est aussi comme celui d’une machine, d’un outil qui s’enfoncerait dans la matière de l’air pour lr percer.

Des paroles brèves comme une rapide pluie. Comme ces lignes qu’elle laisse sur la vitre un instant, brillantes, étoilées, et pourtant chaque perle, chaque goutte a son nœud d’ombre. Derrière l’astre des larmes, l’herbe encore un peu plus verte, et une multitude analogue dans le nid des arbres. Une fumée bleue comme les lointains.

 

Philippe Jaccottet, La Semaison dans, Œuvres, Pléiade/Gallimard, 2014, p. 353

.

Philippe Jaccottet, Airs

 

           

Dans l’herbe à l’hiver survivant

ces ombres moins pesantes qu’elle,

des timides bois patients

sont la discrète, la fidèle,

 

l’encore imperceptible mort

 

Toujours dans le jour tournant

ce vol autour de nos corps

Toujours dans le champ du jour

ces tombes d’ardoise bleue

 

Philippe Jaccottet, Airs, dans Œuvres,

Pléiade/Gallimard, 2014, p. 422.

Jacques Prévert, Paroles

 

Le temps perdu

 

Devant la porte de l’usine

le travailleur soudain s’arrête

le beau temps l’a tiré par la veste

et comme il se retourne

et regarde le soleil

tout rouge tout rond

souriant dans son ciel de plomb

il cligne de l’œil

familièrement

Dis donc camarade Soleil

tu ne trouves pas

que c’est plutôt con

de donner une journée pareille

à un patron ?

 

Jacques Prévert, Paroles, 1949.

Philippe Jaccottet, Dans le ciel...

                               

 

Les couleurs graves des fins d’après -midi, l’hiver : le brun qui tire sur le fauve, le pourpre, le violet ; le vert très sombre, les lointains bleus ; et aujourd’hui, entre l’horizon et de longs nuages peut-être chargés de neige, un morceau de ciel si clair qu’il en paraît juvénile ou angélique. L’enclos du grand jardin avec ses murs couverts de lierre donne toujours un même conseil de calme, de patience, de confiante attente.

Autre « Chambre des époux » fidèles, avec à la voûte cette couronne légère, cette baie d’air animée par de rares nuages pareils à des roses. Comme si l’on embrassait d’un même regard la navigation, là-haut, et tout en bas l’heureuse rumeur du port.

 

Philippe Jaccottet, Dans le ciel…, dans Œuvres, Pléiade/Gallimard, 2014, p. 765.

 

Sylvie Durbec, Père Liban Mère Suisse

 

 

Faut-il redresser l’horizon

Au loin les réponses

Beaux chevaux bleu noir

Réfugiés au coin du soir

 

Rien ne sera redressé

Pas même le bond

Du léopard

 

Sylvie Durbec, Père Liban Mère Suisse,

Rosa canina éditions, 2025, p. 33.

Philippe Jaccottet, Observations I

                                   

 Le vingt-huit novembre au matin, comme je passais le pont du Carrousel, une brume sans aucun poids ni moiteur (le ciel au zénith étant clair) enveloppait encore la Seine, le Louvre, la passerelle des Arts et au moins la base de l’Île. Ni la Tour Saint-Jacques, ni le City-Hôtel, ni le Vert Galant n’existaient plus qu’une âme endormie. Un soleil parfaitement rouge apparut dans leur rêve et roula, par-dessus les toits du Louvre jusque sur le jardin qu’ils encadrent.

 

Philippe Jaccottet, Observations I, dans Œuvres, Pléiade/Gallimard,

2014, p. 32.

René Char, Rougeur des Matinaux

                 

III. Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. À te regarder, ils s’habitueront.

IV. Au plus fort de l’orage, il y a toujours un oiseau pour nous rassurer. C’est l’oiseau inconnu. Il chante avant de s’envoler.

VI. Allez à l’essentiel : vous n’avez pas besoin de jeunes arbres pour reboiser votre forêt ?

 IX. . Il faut souffler sur quelques lueurs pour faire de la bonne lumière. Beaux yeux brûlés parachèvent le don.

XX. Il semble que l’on naît toujours à mi-chemin du commencement et de la fin du monde. Nous grandissons en révolte ouverte presque aussi furieusement contre ce qui nous entraîne que contre ce qui nous retient.

 

René Char, Rougeur des Matinaux, dans Œuvres complètes, Pléiade/Gallimard, 1981, p. 328, 330, 330, 331, 333.

 

René Char, Le Consentement tacite

             

                         Les lichens 

Je marchais parmi les bosses d’une terre écurée, les haleines secrètes, les plantes sans mémoire. La montagne se levait, flacon empli d’ombre qu’étreignait par instants le geste de la soif. Ma trace, mon existence se perdaient. Ton visage glissait à reculons devant moi. Ce n’était qu’une tache à la recherche de l’abeille qui la ferait fleur et la dirait vivante.       

 Nous allions nous séparer. Tu demeurerais sur le plateau des arômes et je pénètrerais dans le jardin du vide. Là, sous la sauvegarde des rochers, dans la plénitude du vent, je demanderais à la nuit véritable de disposer de mon sommeil pour accroître ton bonheur. Et tous les fruits t’appartiendraient.

 

René Char, Le Consentement tacite, dans Œuvres complètes, Pléiade/Gallimard, 1981, p. 316-317.