Jean Tardieu, Jours pétrifiés

Histoires pathétiques

               I

(Non ce n’est pas ici)

 

J’aperçois d’effrayants objets

mais ce ne sont pas ceux d’ici ?

Je vois la nuit courir en bataillons serrés

je vois les arbres nus qui se couvrent de sang

un radeau de forçats qui rame sur la tour ?

 

J’entends mourir dans l’eau les chevaux effarés

j’entends au fond des caves

le tonnerre se plaindre

et les astres tomber ?...

 

Non ce n’est pas ici, non non que tout est calme

ici : c’est le jardin voyons c’est la rumeur

des saisons bien connues

où les mains et les yeux volent de jour en jour !...

 

Jean Tardieu, Jours pétrifiés, dans Œuvres,

Quarto/Gallimard, 2003, p. 273.