Erich Fried, Les Enfants et les fous

                                      

Les puissances du destin

 

   Quand les Puissances du destin décidèrent de l’amputer d’un membre, elles estimèrent qu’on ne pouvait pas tout bonnement lui couper une jambe, c’eût été par trop cruel. Elles tinrent conseil, et ce si secrètement qu’on connut alors cette accalmie du destin qui s’installe généralement avant qu'interviennent les décisions importantes. Puis elles lui firent d’abord pousser une troisième jambe.

   Il n’était pas peu fier de son nouveau membre, mais bien qu’il tînt à présent plus solidement sur ses pieds qu’autrefois, il éprouvait une sensation inhabituelle, voire presque pénible parfois. Alors elles lui firent pousser un millier d’autres jambes.

   Peu de temps après, lorsque les Puissances du destin lui rendirent visite et lui annoncèrent : « Tu as plus de mille jambes de trop, il va nous falloir te les supprimer », il approuva avec enthousiasme, « Oui, je vous en supplie ! » l’entendit-on gémir au milieu du grouillement de ses innombrables jambes. « Reprenez-les moi donc ! Et plus vous en retirerez, mieux ça vaudra ! »

   Elles lui enlevèrent donc mille deux jambes. Elles n’avaient fait ainsi qu’obéir à sa volonté. Et c’était un point auquel elles tenaient beaucoup ; il aurait été contraire à leur dignité de ne pas lui accorder le moindre libre arbitre et de le mutiler tout simplement, en usant de la force et de la brutalité.

   Quelque temps après, les Forces du destin revinrent le trouver, se réjouirent en voyant sa nouvelle jambe artificielle, pour laquelle elles lui adressèrent leurs félicitations, et lui demandèrent à l’occasion combien de mains il avait environ. Il tenait ses deux mains sous une grande machine. « Aucune », répondit-il en toute sincérité.

 

Erich Fried, Les Enfants et les fous, traduction Jean-Claude Schneider, Gallimard, 1968, p. 51-52.

  

Erich Fried, La Démesure de toutes choses

                             

                     Valeur durable de la littérature

 

   On demandait à un écrivain allemand qui n’avait pas mauvaise opinion de lui-même s’il aimerait changer sa place avec celle du président des États-Unis.

   « D’un côté, oui, dit-il enfin. Si on considère les choses à court terme, j’aurais même le devoir de faire l’échange. On éviterait presque à coup sûr une guerre atomique. Des centaines de milliers d’êtres humains qui sont aujourd’hui menacés resteraient en tous cas en vie. Même contre la faim en Aise, an Afrique et en Amérique du Sud, je saurais faire mieux que simplement promouvoir la libre économie de marché. Mais d’un autre côté... » Il secouait la tête, plein de scrupules.

   « Quoi, d’un autre côté ? lui avons-nous demandé. Qu’est-ce qui pourrait encore contrebalancer cela ? »

   Il nous a regardés longuement : « Ce n’est pas du tout aussi simple. Considérez donc : cet homme serait du coup écrivain à ma place. Imaginez les écrits qu’ils concocterait, et certainement qu’il publierait, dans sa soif d’un vaste public. Je le sais, la littérature n’a pas un effet aussi immédiat que les bombes atomiques, en revanche son action en est plus durable, se prolongeant souvent pendant des siècles. Non, il est impossible de se représenter quel genre de malheur il en sortirait à long terme. »

   Nous l’avons quitté, un espoir en moins.

 

Erich Fried, La Démesure de toutes choses, traduit de l’allemand par Pierre Furlan, Actes Sud, 1984, p. 80-81.

Erich Fried, Es ist was es ist

            

 

 

Toi        

 

 

Toi

te laisser être toi

entièrement toi

 

Voir

que tu n’es toi

que lorsque tu es tout

 

ce que tu es

 la tendresse

et le sauvage

 ce qui veut se détacher

et ce qui veut se blottir

 

Celui qui n’aime que la moitié

 ne t’aime pas à moitié

il ne t’aime pas du tout

celui-là veut te tailler sur mesure

t’amputer

 te mutiler

 

Te laisser être toi        

 est-ce difficile ou facile ?

Cela ne dépend pas de la dose

de calcul et de bon sens                   

 mais de la dose d’amour 

et de désir suspendu à tout –

à tout

ce qui est toi        

 

À la chaleur

et à la froideur

à l’amabilité

et à l’obstination

à ton bon vouloir                          

et ton mécontentement        

à chacun de tes gestes

à tes mauvais gestes

ton inconstance

ta constance

 

Alors cela

te laisser être toi 

n’est        

peut-être pas

 si difficile

 

 

Dich

 

Dich

dich sein lassen

 ganz dich

 

Sehen

 daß du nur du bist

 wenn du alles bist

das Zarte

 und das Wilde

das was sich losreißen

und das was sich anschmiegen will

 

Wer nur die Hälfte liebt

 der liebt dich nicht halb

sondern gar nicht

der will dich zurechtschneiden

amputieren

verstümmeln

 

Dich dich sein lassen

ob das schwer oder leicht ist?

Es kommt nicht darauf an mit wieviel

Vorbedacht und Verstand

 sondern mit wieviel Liebe und mit wieviel

offener Sehnsucht nach allem –

 nach allem

 was du ist

 

 Nach der Wärme

und nach der Kälte

nach der Güte

und nach dem Starrsinn

nach deinem Willen

 und Unwillen

nach jeder deiner Gebärden

 nach deiner Ungebärdigkeit

 Unstetigkeit

Stetigkeit

Dann

ist dieses

dich dich sein lassen

vielleicht

 gar nicht so schwer

 

Erich Fried, "Dich", extrait de Es ist was

es ist, Liebesgedichte Angstgedichte Zorngedichte

(Berlin, Verlag Klaus Wagenbach, 1983), p. 34

traduction Chantal Tanet et Michael Hohmann.

 

Erich Fried, Les enfants et les fous

                    

                               Saint Georges et son dragon

 

   On raconte que saint Georges vint de Cappadoce et qu’il tua un dragon qui voulait dévorer une jolie fille. La légende aime les données simples et les héros compréhensibles. On ne rapporte nulle part que saint Georges a aimé le dragon.

   Il connaissait son dragon depuis l’enfance, à un âge où les vires et les voltes du tournoi, sous les arbres à l’écorce rugueuse ou tapissée de mousse, étaient plus importantes pour lui que toutes les méditations sur la beauté ou la disgrâce, sur l’excellence ou la médiocrité de son compagnon de jeu. Plus tard également, lorsque le petit Georges, qui portait alors sa première armure légère, commença à comprendre que son ami était différent de lui, il repoussa aussitôt de telles pensées. Il les oublia, comme il oubliait les tristes rangées de chiffres alignées par son sévère maître en calcul. Non, il ne voulait tenir compte d’aucune différence. Il s’en tenait plutôt à ce que lui et son camarade de jeu avaient pensé en commun. Tous deux étaient vifs et agiles, habiles à la lutte — chacun à sa manière — et tous deux aimaient l’herbe piétinée et, roussis par le feu craché, les vieux tilleuls sous lesquels le camarade de Georges avait élu domicile. Parfois même Georges croyait reconnaître dans l’étrange matière qui recouvrait le corps de l’autre une cuirasse d’écailles semblable à celle qu’il portait par amour pour l’ami, se disait-il ; la cuirasse le rendait plus dur, plus semblable à l’autre.

 

Erich Fried, Les enfants et les fous, « Saint Georges et son dragon », traduit de l’allemand par Jean-Claude Schneider, Gallimard, 1968.

Erich Fried, Le vivre mourir

 

 

Le vivre mourir

 

Je meurs toujours et sans cesse

et toujours à découvert

Je meurs toujours et toujours

et toujours ici

Je meurs toujours une fois

et toujours chaque fois

 

Je meurs continûment

Je meurs comme je vis

Parfois j’escalade la vie

et parfois je la dégringole

Parfois je dégringole la mort

et parfois je l’escalade

 

De quoi je meurs ?

De la haine

et de l’amour

de l’indifférence

de l’abondance

et de la misère

 

Du vide d’une nuit

du contenu d’un jour

de nous toujours une fois

et encore toujours d’eux

Je meurs de toi

et je meurs de moi

 

Je meurs de quelques croix

Je meurs dans un piège

Je meurs du travail

Je meurs du chemin

Je meurs du trop à faire

et du trop peu à faire

 

Je meurs aussi longtemps

que je ne suis pas mort

Qui dit

que je meurs ?

Jamais je ne meurs

bien au contraire je vis        

 

Sterbeleben

 

Ich sterbe immerzu

und immeroffen

Ich sterbe immerfort

und immer hier

Ich sterbe immer einmal

und immer ein Mal

 

Ich sterbe immer wieder

Ich sterbe wie ich lebe

Ich lebe manchmal hinauf

und manchmal hinunter

Ich sterbe manchmal hinunter

und manchmal hinauf

 

Woran ich sterbe?

Am Haß

und an der Liebe

an der Gleichgültigkeit

an der Fülle

und an der Not

 

An der Leere einer Nacht

am Inhalt eines Tages

immer einmal an uns

und immer wieder an ihnen

Ich sterbe an dir

und ich sterbe an mir

 

Ich sterbe an einigen Kreuzen

Ich sterbe in einer Falle

Ich sterbe an der Arbeit

Ich sterbe am Weg

Ich sterbe am Zuvieltun

und am Zuwenigtun

 

Ich sterbe so lange

bis ich gestorben bin

Wer sagt

daß ich sterbe?

Ich sterbe nie

sondern lebe

 

Erich Fried, Sterbeleben, extrait de Es ist was es ist

(Verlag Klaus Wagenbach, Berlin, 1983).

Traduction inédite de Chantal Tanet et Michael Hohmann.

 

Erich Fried, Es ist was es ist (C'est ce que c'est), traduction C. Tanet, M. Hohmann

Mais peut-être

 

Mes grandes paroles

ne me protègeront pas de la mort

et mes petites paroles

ne me protègeront pas de la mort

absolument aucune parole

et le silence entre

les grandes et les petites paroles

ne me protègera pas davantage de la mort

 

Mais peut-être

quelques-unes

de ces paroles

et peut-être

en particulier les plus petites

ou encore le silence seul

entre les paroles

protègeront quelques-uns de la mort

quand je serai mort

 

Aber vielleicht

 

Meine großen Worte

werden mich nicht vor dem Tod schützen

und meine kleinen Worte

werden mich nicht vor dem Tod schützen

überhaupt kein Wort

und auch nicht das Schweigen zwischen

den großen und kleinen Worten

wird mich vor dem Tod schützen

 

Aber vielleicht

werden einige

von diesen Worten

und vielleicht

besonders die kleineren

oder auch nur das Schweigen

zwischen den Worten

einige vor dem Tod schützen

wenn ich tot bin

 

 

Pouvoir de la poésie

 

« Ton poème génial

ne sera pas seulement très utile

et rendra la traversée plus sûre

que jamais

parce qu’il avertit sans faillir

de la présence d’icebergs

sur une mer apparemment libre

mais

grâce à la beauté de ta description

des icebergs et de la houle

et du choc

entre la nature sauvage

et l’homme son vainqueur

il te rendra aussi immortel ! »

 

Voilà à peu près ce qu’aurait dit

une jeune fille

à un jeune poète

en le regardant

extasiée

dans le salon du navire

la veille de la fin de la traversée

à en croire un témoin

dont ces paroles ne purent sortir de la tête

ensuite après la catastrophe

ni après son sauvetage

dans un de ces canots

surchargés

 

Macht der Dichtung

 

Dein geniales Gedicht

wird nicht nur sehr nützlich sein

und die Seefahrt sicherer machen

als je bisher

weil es so unüberhörbar

vor Eisbergen warnt

auf scheinbar offener See

sondern es wird

dank der Schönheit deiner Beschreibung

der Eisberge und der Wogen

und des Zusammenstoßes

zwischen der wilden Natur

und ihrem Besieger Mensch

auch dich unsterblich machen!»

 

Das etwa soll ein Mädchen

zu einem jungen Dichter

gesagt haben

den sie dabei

schwärmerisch ansah

im Schiffssalon

am Tag vor dem Ende der Fahrt

laut Bericht eines Zuhörers

dem die Worte dann nach dem Unglück

nicht aus dem Kopf gingen

auch nicht nach seiner Bergung

aus einem der überfüllten

Rettungsboote

 

Congé

 

Le bien

s’envole désormais

là

où tout

ne sombre pas toujours

dans le passé

mais où chaque jour

se lève

et se couche

comme le soleil

 

Abschied

 

Das Gute

fliegt jetzt davon

dorthin

wo alles

nicht immer

in die Vergangenheit fällt

sondern täglich

auf-

und untergeht

wie die Sonne

Erich Fried, poèmes extraits de Es ist was es ist (Verlag Klaus Wagenbach, Berlin, 1983), traduction inédite de Chantal Tanet et Michael Hohmann.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Erich Fried, Es ist was es ist (C'est ce que c'est), traduction C. Tanet, M. Hohmann

 

Sterbeleben

 

Ich sterbe immerzu

und immeroffen

Ich sterbe immerfort

und immer hier

Ich sterbe immer einmal

und immer ein Mal

 

Ich sterbe immer wieder

Ich sterbe wie ich lebe

Ich lebe manchmal hinauf

und manchmal hinunter

Ich sterbe manchmal hinunter

und manchmal hinauf

 

Woran ich sterbe?

Am Haß

und an der Liebe

an der Gleichgültigkeit

an der Fülle

und an der Not

 

An der Leere einer Nacht

am Inhalt eines Tages

immer einmal an uns

und immer wieder an ihnen

Ich sterbe an dir

und ich sterbe an mir

 

Ich sterbe an einigen Kreuzen

Ich sterbe in einer Falle

Ich sterbe an der Arbeit

Ich sterbe am Weg

Ich sterbe am Zuvieltun

und am Zuwenigtun

 

Ich sterbe so lange

bis ich gestorben bin

Wer sagt

daß ich sterbe?

Ich sterbe nie

sondern lebe

 

 

Le vivre mourir

 

Je meurs toujours et sans cesse

et toujours à découvert

Je meurs toujours et toujours

et toujours ici

Je meurs toujours une fois

et toujours chaque fois

 

Je meurs continûment

Je meurs comme je vis

Parfois j’escalade la vie

et parfois je la dégringole

Parfois je dégringole la mort

et parfois je l’escalade

 

De quoi je meurs ?

De la haine

et de l’amour

de l’indifférence

de l’abondance

et de la misère

 

Du vide d’une nuit

du contenu d’un jour

de nous toujours une fois

et encore toujours d’eux

Je meurs de toi

et je meurs de moi

 

Je meurs de quelques croix

Je meurs dans un piège

Je meurs du travail

Je meurs du chemin

Je meurs du trop à faire

et du trop peu à faire

 

Je meurs aussi longtemps

que je ne suis pas mort

Qui dit

que je meurs ?

Jamais je ne meurs

bien au contraire je vis          

 

Erich Fried, Sterbeleben, extrait de Es ist was es ist (Verlag Klaus Wagenbach, Berlin, 1983). Traduction inédite de Chantal Tanet et Michael Hohmann.

 

Erich Fried, Zukunft? / Avenir ? (traduction Chantal Tanet et Michael Hohmann)

 

Zukunft?

 

In Hiroshima und Nagasaki schmolz der

Straßenstaub stellenweise zu einer glasigen Masse

 

Die Sonne ist die Sonne

Der Baum ist ein Baum

Der Staub ist Staub

Ich bin ich du bist du

 

Die Sonne wird Sonne sein

Der Baum wird Asche sein

Der Staub wird Glas sein

Ich und du werden Staub sein

 

Die Sonne bleibt die Sonne

Der Baum darf nicht Asche sein

Der Staub soll nicht Glas sein

Ich will nicht Staub sein

 

Du willst nicht Staub sein

Wir wollen nicht Staub sein

Sie wollen nicht Staub sein

Aber was tun wir alle?

 

 

 

Avenir ?

 

À Hiroshima et Nagasaki la poussière des rues

a fondu par endroits en une masse informe

 

Le soleil est le soleil

L’arbre est un arbre

La poussière est poussière

Je suis moi tu es toi

 

Le soleil sera soleil

L’arbre sera cendre

La poussière sera verre

Moi et toi serons poussière

 

Le soleil reste le soleil

L’arbre n’a pas le droit d’être cendre

La poussière ne doit pas être verre

Je ne veux pas être poussière

 

Tu ne veux pas être poussière

Nous ne voulons pas être poussière

Ils ne veulent pas être poussière

Mais que faisons-nous tous ?

 

Erich Fried, Zukunft?, extrait de Es ist was es ist, Berlin, Verlag Klaus Wagenbach, 1983 ; rééd., 2005, page 63. Traduction inédite de Chantal Tanet et Michael Hohmann.